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1. De mudanza


    El coche se puso
en marcha, un enorme camión los seguía. Carlota no entendía por qué tenían que
cambiar de casa porque fuera a tener un nuevo hermanito. Ella llevaba cinco
años viviendo allí y nunca había tenido ningún problema. Solo había una idea
que la consolaba: vivirían cerca de Nana.


    Un nuevo miembro
en la familia, una nueva casa, nuevos vecinos… y pronto una nueva escuela; eran
demasiados cambios para asimilar, Carlota sintió náuseas.


    Por suerte, el
coche se detuvo; acababan de llegar y la pequeña no se encontraba bien.


    —Hola, ¿sois los nuevos vecinos? —preguntó una niña que se había acercado a cotillear.
Laura y Pablo sonrieron a la desconocida mientras bajaban del coche.


    La nueva vecina
abrió la puerta de Carlota y está salió del auto algo indispuesta.


    —¿Cómo te llamas? Yo me llamo
Teresita.


    —Carlota —respondió al tiempo que esparcía su desayuno sobre
los pies de la niña; esta con gesto repulsivo añadió.


    —Bienvenida, Carlota, bienvenida —ya nunca podrían ser amigas.


    



  




  

    





    2. La llegada del bebe (I)


    Todo el mundo le
hacía la misma pregunta: “¿Estás contenta de tener un nuevo hermanito?” Carlota
sonreía y no contestaba. “¿Para qué iba a querer tener otro hermanito teniendo
ya uno?” se decía a sí misma.


    El día que Mike
nació, Nana estaba muy nerviosa. Su padre había llevado a su madre al hospital,
y la abuela se había quedado a cuidarlos a ellos. Nana se mecía en su silla
mientras Jack dormía tumbado en el sofá y ella veía los dibujos. Carlota estaba
preocupada. Teresita se había encargado de meterle el miedo en el cuerpo,
diciéndole cosas horribles.


    —¿Nana? ¿Vendrá mamá pronto? —quiso saber.


    —Depende de lo que el hermanito
tarde en salir —Carlota se quedó pensativa. “¿Por
dónde saldría el bebé? Se preguntó. “Si estaba en la barriga, la única opción
era el ombligo; eso no sería fácil”.


    —Entonces nos queda para largo —dijo la niña que siguió inmersa en sus dudas, ahora
tratando de averiguar cómo podía salir un bebe cuya cabeza media como un pomelo
por el hueco del tamaño de una aceituna. “Pobre mamá”, pensó, “aquello le iba a
doler”.


    



  




  

    





    3. La llegada del bebe (II)


     


    Tras pasar dos días en casa de Nana, ésta la sacó
de la cama con la noticia de que su madre había salido del hospital. 


    Carlota se paseaba por el hall impaciente,
imaginando como sería el nuevo bebé. Se prometió así misma que esa vez sería
diferente. Ya sabía que sus padres no iban a dejar de quererla porque tuviera
un nuevo hermanito, y conocía las ventajas de no estar sola. Así que estaba
deseando conocer a Mike.


    Cuando los padres llegaron a casa, Jack salió
corriendo para abrazarlos pero el único interés de Carlota era saber dónde
estaba el hermanito. La niña comenzó a preocuparse y a creer que las historias
que le había contado Teresita de que en los hospitales robaban a algunos niños
era cierta.


    El padre en seguida supo lo que quería saber la
niña.


    —Mike tendrá que quedarse unos días en el
hospital pero pronto podrás ir a visitarlo - le explicó.


    A Carlota se le hizo eterno el tiempo que tuvo
que esperar hasta que su madre consintió en llevarla con ella a ver al
hermanito.


    —Solo pueden entrar adultos —le dijo la
enfermera. Pero la cara de pena de la niña la conmovió. 


    La vistió con guantes, gorro y bata, a pesar de
quedarles grande, y la dejaron pasar a la zona de las incubadoras donde sostuvo
a su hermano por primera vez. Una lágrima cruzó la mejilla de Carlota. Desde
entonces, un vínculo especial unió a ambos niños; algo que se reforzaría con el
paso de los años.


    



  




  

    





    4. Carlota quiere ser artista.


     


    Carlota
saltó de la cama en cuanto los primeros rayos de sol se colaron por las
rendijas de su ventana. A medida que descendía por los escalones, cambiaba el
pijama por la ropa de abrigo, dejando a su paso los restos de una noche
reveladora, y todo ello sin caer.


    

    Por fin, todo
había tomado forma en su mente: sabía los pasos que tenía que dar, lo que
necesitaba, a quién visitar... todo estaba perfectamente configurado para el
éxito. Así que recogió todos los dibujos que encontró esparcidos por la casa y
los amontonó en su carretilla roja, dispuesta a salir a poner en práctica su
plan; un grito desde el dormitorio de sus padres trató de recordarle que era
domingo, lo que consiguió que no olvidara escalar hasta lo más alto del armario
para coger la taza de café tamaño XXL de su padre.


    

    Con un... “Me voy
con la abuela” salió de su casa en dirección al final de la calle. Llamó a la
primera puerta, a la segunda y así fue llamando hasta terminar encontrándose
frente a la valla de madera y el manzano que su abuela había plantado. 


    

    Con una montaña de
dibujos y una taza sin moneda alguna, irrumpió en casa de su abuela, quien
extrañada le preguntó


    

    —Carlota ¿Qué haces aquí tan
temprano? —La niña la miró de soslayo y
respondió


    —¿Desayunamos? Esto de ser artista
se ha vuelto muy complicado.


    



  




  

    




    5. Se rompió el amor


     


    Carlota
entró en clase como un remolino, lleno de energía, dando los buenos días y
colocando su abrigo en la percha. Nadie parecía haberse dado cuenta de su
presencia. Teresita cuchicheaba con un grupito de niñas, al tiempo que
observaban a Silvia, la señalaban y reían.


    Carlota
le preguntó a Rosita qué es lo que pasaba.


    —Silvia
no quiere hablar con nadie. Teresita está diciendo que es porque sus padres se
han divorciado.


    —Esa
Teresita “sabelotodo” —Carlota se acercó al grupo para
enterarse de lo que decían.


    —Sus
padres siempre estaban discutiendo y han decidido separarse. Ya no se querían o
eso dicen. El padre va a irse a vivir al Norte, ha pedido el traslado en su
compañía. La madre no se… no creo que con su sueldo de maestra pueda seguir
viviendo en nuestra urbanización. Es una zona súper exclusiva. Pobre, Silvia… —añadió con fingida tristeza. Carlota abandonó el
grupo y se acercó a Silvia.


    —Hola,
Silvia —no recibió respuesta. Carlota
siguió con la conversación —Teresita es
una mentirosa, seguro que se lo ha inventado todo.


    —No
miente —corrigió Silvia.


    —Bueno…
que tus padres ya no se quieran no significa que vayan a dejar de quererte a
ti. Seguro que en vacaciones vas a visitar a tu padre y así conocerás nuevos
sitios. Y por lo de mudarte, no te preocupes, no debe ser una zona tan
exclusiva si permiten que viva allí Teresita.


     


    Silvia rompió su silencio con una enorme carcajada
que sorprendió al resto. Carlota tenía ese don, por mucho que a Teresita le
molestara. 


     


    



  




  

    





    6. Limonada fresca


    

    Recogió
los limones del vecino que colgaban de las ramas que se habían colado en su
jardín, hasta que por más que saltó no pudo alcanzar ninguno más. Los llevó a
la cocina y los puso sobre la encimera.


    

    Sacó
del armario una jarra y se dispuso a exprimirlos, entonces recordó que tenía
prohibido usar tijeras o cuchillos, o cualquier cosa que se le pareciese, desde
lo sucedido la última vez. Puso su cara de pensar que consistía en girar la
boca hacia la izquierda, entrecerrar los ojos y sujetarse la barbilla con la
mano. Tras el ritual, lo tuvo claro y supo que no iba a ser agradable.


    

    Agarró
un limón, mordisqueó la cascara y estrujó con todas sus fuerzas. Tres limones
después, le dolían las manos y no sentía la lengua, así que decidió que sería
suficiente. Abrió el grifo, vertió algo de agua, un poco de azúcar y probó. Dos
lágrimas recorrieron su rostro contraído. Lo intentó ahora con más agua y más
azúcar, convenciéndose a sí misma de que no era necesario probarlo para saber
que estaría bien. Agarró la jarra y se dispuso a salir de la cocina; pero su
madre con gesto enfadado le bloqueaba la salida. Sabiendo su castigo, le dio la
jarra y comenzó a subir las escaleras, no sin antes mascullar entre dientes...


    

    —Siempre
fastidiando al pequeño empresario, indignada, Carlota se encerró en su
habitación ideando un nuevo plan.


    

    



  




  

    





    7. Contrato de novios


    

    Abel
miraba a la niña no muy convencido con sus argumentos.


    

    —Pero… ¿quieres ser mi novia? ¿Sí
o no?


    —Dependen de ti. No voy a tomarme
la molestia de decirte que sí, para luego enamorarme, sin saber si podríamos
ser un buen equipo —insistía Carlota.


    —¡Qué rara eres Carlota!


    —Imagínate por un momento que los
padres de Silvia se hubiesen preguntado todas estas dudas antes de hacerse
novios, se habrían ahorrado muchas discusiones y quizás nunca se hubiesen
separado.


    —Yo solo quería que fueras mi
novia para invitarte a helado y jugar juntos a la pelota —añadió confundido Abel.


    —Pero también puedo hacer eso con
Bobby y Rosita – Carlota lo miraba con cara de extrañada, no entendía nada.


    —No, si eres mi novia solo puedes
estar conmigo —explicó tajante el niño.


    —Creo que soy muy joven para tener
novio —el argumento de Abel había
terminado de convencerla —Mejor pregúntale a Teresita — sugirió.


    

    La
niña salió corriendo y siguió jugando con sus amigas. Abel se preguntaba qué es
lo que había hecho mal; definitivamente las niñas eran muy complicadas.


     


    



  




  

    





    8. El escritor inglés


     


    Las
agradables temperaturas de aquella primavera permitieron que las visitas, a la
playa y al paseo que la rodeaba, se adelantaran. Nadie se sorprendió, en un
principio, cuando el famoso escritor inglés Robert Stenson, quien pensaba pasar
unos meses en la zona, se colocó frente al mar con la intención de iniciar su
nueva novela. Cada mañana situaba su silla plegable alejado de la orilla,
cuaderno y pluma en mano, dejando que las horas pasaran acompañado por el
murmullo de las olas y disfrutando del sol de la costa.


     


    A
los pocos días, la gente comenzó a preocuparse por el inglés. Se pasaba allí
sentado todo el día, sin moverse, sin hablar con nadie, sin escribir; sólo
observando el horizonte. 


     


    Carlota
lo observaba desde la cafetería, divertida e intrigada por aquel hombre cuyo
único interés aparente, era mirar el mar. Se levantó, con la excusa de ir al
baño, y comenzó a caminar en su dirección. Se sentó en la arena junto a él y le
sonrió; Stenson miró a la niña con desprecio y volvió a su quehacer. Carlota
frunció el ceño y lo imitó tratando de descubrir que le sucedía a aquel hombre.


    

    —¿Espera un barco? —no hubo respuesta.


    —¿Vigila que nadie se
ahogue? —sin contestación.


    

    Carlota
se tomó su tiempo, puso su cara de pensar y alzó la vista; descubrió que el
cuaderno aún estaba sin estrenar. Y lo supo. Buscó en su bolso de “Hello Kitty”
y sacó un trozo de papel que entregó al escritor. Ante la insistencia de la
niña, accedió a leerlo. Stenson la miró divertido y comenzó a escribir. Carlota
se despidió y regresó a la cafetería donde su abuela la esperaba preocupada.


    

    —¿Dónde estabas? —le riñó.


    —Prestando un poco de
inspiración—mientras, Stenson
comenzaba por fin su nueva novela. 


    



  




  

    





    9. Cortadora de césped


    

    

    Carlota fue
arrastrando la pequeña segadora manual de su padre, por toda la calle, hasta
llegar a la puerta de su abuela. Había ido todo el camino a desgana,
arrastrando los pies y mascullando lo injusta que era la vida. 


    

    Desde el porche,
sentada y disfrutando de un té helado, su abuela la observaba a la espera de
que la niña empujara la valla y entrara en el jardín. 


    

    —¿Necesitas ayuda?- le preguntó.
Carlota negó con la cabeza resoplando con el ceño fruncido- ¿Dónde vas con eso?
¿Qué te pasa? —la niña respiró profundamente y
comenzó a hablar.


    —Cada vez que hago algo mal, mamá
me manda a cortar el césped. 


    —¿Y qué le pasa al vuestro? —quiso saber la mujer.


    —El lunes quise montar un salón de
belleza en el jardín y usé su maquillaje, así que corté nuestro césped. El
jueves quise vender limonada arrancando los limones del árbol del vecino, así
que corté su césped.


    —¿Y hoy? 


    —¿Hoy? Hoy quise saber de dónde
vienen los niños. Definitivamente soy una experta enfadando a mamá. Aunque
estoy empezando a pensar que el problema lo tiene ella... 


    —Bueno, no hace falta que cuides
mi jardín y...—Carlota la interrumpió.


    —¿Abuela tu sabes de dónde vienen
los niños? 


    —Bueno querida mientras cortas el
césped iré a prepararte algo para beber y luego ya hablaremos – La mujer se
levantó de su asiento y se dirigió a la cocina mientras Carlota se ponía manos
a la obra. 


    —¡Mayores! Seguro que ella tampoco
sabe la respuesta —y comenzó a arrastrar la
segadora.


    



  




  

    





    10. Solución a la crisis


     


    

    Carlota
estaba sentada viendo el telediario con su abuela, tras escuchar la palabra crisis
una y otra vez, miró a su abuela y le dijo:


    

    —Nosotros ya pasamos una crisis en casa.


    Su abuela se quedó
mirándola esperando la explicación de la niña.


    —Sí, fue cuando la
empresa de papá cerró. Tuvimos que hacer recortes y poner todos de nuestra
parte. Mamá fue la que lo organizó todo y fue la primera en dar ejemplo. Creo
que esos señores deberían hablar con ella y seguro que antes de acabar el año
ya estará todo solucionado — Su
abuela sonrío.


    —Es un poco más
complicado. Es una crisis internacional que afecta a toda la Unión Europea- la
niña no entendía - Países distintos con el euro en común.


    

    La niña se quedó
pensando y, tras reflexionar, añadió:


    —Tenemos que hablar con Silvia. Sus
padres están divorciados —La abuela se
preguntaba con qué nueva idea la iba a sorprender- Seguro que han pasado una
crisis económica. Está claro, abuela. Si su madre no tiene dinero ni su padre
tampoco, alguien tendrá que preocuparse de Silvia como del euro, con ayudas o
acuerdos; seguro que saben cómo hacerlo, porque dudo mucho que su tío de
América viniera ayudarlos. No te preocupes abuela, mañana hablaré con Silvia
para que sus padres le digan como lo hicieron. En unos meses tendremos todo
solucionado.


    La niña se levantó directa
a la cocina:


    —Voy a por galletas, esto de solucionar
la crisis económica me ha dado hambre.


    Su abuela se quedó
observándola mientras la niña caminaba satisfecha... "¿A quién demonios
habrá salido esta niña?" pensó.


    



  




  

    





    11. Rompiendo corazones


     


    Sentada en el banco del jardín
trasero, la niña miraba sus zapatos mientras mantenía las manos entrelazadas en
su regazo; no sonría y parecía preocupada. La madre de la pequeña Carlota nunca
había visto a su hija de aquella manera, así que siguió observándola desde la
ventana de la cocina. Pasados unos quince minutos, Carlota continuaba cabizbaja
y pensativa; la mujer decidió que debía intervenir.


    
—Cariño ¿te sucede algo? —la niña suspiró sin decir nada —¿Hay algo que te preocupa? ¿Has discutido con tus
amigas? Dime.
—Estoy triste porque Abel quiere
que sea su novia —La madre no se lo esperaba.
—Bue... no... Bueno —tartamudeó —Y
según tú ¿cuál es el problema?
—Pues...—sonó el timbre de la puerta interrumpiendo a la
niña. Era Abel. 


    

    Carlota salió y habló con él. Las
madres de ambos, una desde el porche y otra desde su monovolumen, observaban lo
que ocurría preguntándose de dónde habían sacado esa idea de ser novios unos
críos tan pequeños. De repente, Abel corrió al coche y se marcharon a toda
prisa mientras Carlota regresó al interior algo más aliviada.


    



  Desconocido
  

  





  

    





    12. Plan de huida I


    

    —¡Me marcho! ¡Me marcho! ¡Me
marcho! ¡Arrgg! —gritó la pequeña Carlota tras
tener una nueva discusión con su madre.


    

    Subió los
escalones exagerando cada movimiento, pisando con fuerza a su paso. Su madre la
seguía de cerca, calmada, sin darle mayor importancia al enfado de la niña.
Cuando Laura llegó a la habitación, Carlota había puesto sobre la cama la
enorme maleta de su padre y trataba de decidir que llevaría con ella.


    

    —¿Estás decidida a irte? —Le preguntó Laura.


    —Siempre estás enfadada, da igual
lo que diga y haga. Me tratas como una niña pequeña y ¡ya tengo 5 años y medio!
Me marcho.


    —¿Y dónde irás? No creo que la
abuela te deje quedarte —La niña se quedó pensativa al
comprobar que su plan de huida podría fracasar; se negaba a desistir.


    —No pensaba ir a casa de la abuela
—mintió— Viajaré por el mundo—Laura
trató de contener una risa que no pasó desapercibida por Carlota,
enfureciéndola aún más. La niña empezó a meter toda clase de cosas en la maleta
tratando de irse cuanto antes. La maleta no cerraba. 


    —¿Te ayudo a cerrarla? —Laura seguía representando su papel de madre
comprensiva tratando que, de esa manera, la niña abandonara la absurda idea de
irse de casa; pero su plan no estaba funcionando. Carlota se sentía aún más
dolida y menos querida, deseosa de alejarse de allí cuanto antes.


    

    Saltó sobre la
maleta consiguiendo su objetivo y la arrastró a duras penas hasta la calle.



    —Bueno querida espero que te vaya
bien, si decides volver esta siempre será tu casa—Carlota
no dijo nada y comenzó a andar calle arriba en dirección contraria a la de su
abuela; la echaría tanto de menos... pero no podía dejar que su madre ganara. 


    

    A cada
paso que daba la maleta se hacía más y más pesada, la empinada cuesta parecía
convertirse en una carretera vertical y sus fuerzas se iban agotando. Decidió
descansar. Pasaron unos 15minutos hasta que su madre apareció en su busca.
Detuvo el coche frente a ella.


    

    —¿Puedo ayudarte? —La niña no contestó —¿Qué
te parece si te llevo a casa? Siempre podrás intentarlo mañana - Carlota abrió
la puerta del vehículo y ocupó su asiento dejando la maleta en la acera.


    —No puedo con ella—dijo sin mirar a su madre. Laura la recogió y
volvieron a casa.


    

    Convenció a la
niña de que se duchara mientras ella deshacía el equipaje. Había sido una buena
idea ocultar varios muñecos y libros entre la ropa de la niña mientras esta no
miraba. Aunque Carlota no lo creyera, no podría vivir sin ella; no, ya no
podría.


    



  







  Desconocido
  

  





  

    





    13. Entre el bien y el mal


    

    “No quiero ver nada sobre la
mesa” con esa frase Carlota supo que daba comienzo el debate interno del que no
estaba segura salir victoriosa. Tenía dos opciones: ser sincera y afrontar que
no había estudiado para ir al cumpleaños de Julieta o mentir y sacar las
chuletas que había confeccionado antes de dormirse la noche anterior. 


     
Una parte de ella sabía que lo correcto era asumir sus decisiones pero por otro
lado era consciente de que tendría que aguantar las reprimendas de su madre y
de su profesora. Decidió tomarse unos minutos de descanso en la discusión con
ella misma, escribiendo su nombre en la hoja de examen. 


    

    ¿Qué hacer? Volvió a preguntarse.
Su abuela siempre le había dicho que mentir estaba mal y cada vez que se lo
aconsejaba le hacía la misma pregunta “¿Cómo te sentirías si te dijera que
vamos a comer helado de postre y luego te diera de beber zumo de melocotón?”
Carlota odiaba el zumo de melocotón. Entonces ella comprendía lo desagradable
de la situación y prometía no volver a mentir. Pero claro, luego estaba su
madre que le había dicho que no podía decir siempre la verdad. Sobre todo a
señoras viejas y gordas qué te preguntan si están guapas tras su último corte
de pelo. 


    

    ¿Cómo se sentiría una vez hecho
el examen sabiendo que todo era una farsa? ¿Sería peor persona? ¿Acabaría todo
como con el zumo de melocotón, con náuseas? 


    “Id pasándome las hojas que ha
terminado el examen” anunció la profesora. Carlota finalmente entregó su examen
en blanco, orgullosa por no haber tenido que recurrir a las trampas. Ahora le
surgía una nueva duda ¿Cómo le haría entender a su madre que había hecho lo
correcto?


    

    



  







  Desconocido
  

  





  

    





    14. Un poco de agua


   

    La abuela empujó
la puerta que estaba entreabierta, encontrándose a Carlota tumbada en la cama,
mirando al techo y algo deprimida.


  

    —¿Qué te pasa cariño?


    —Estoy castigada y no lo entiendo-
la niña estaba algo frustrada.


    —¿Por qué estás castigada? 


    —Le dije a mamá que estaba
aburrida y ella me contestó “échate agua y verás cómo se te quita el aburrimiento”
—dijo Carlota imitando de forma
exagerada a su madre. Continuó explicándose - Fui al baño y le hice caso; me
llené la cara de agua y fui a enseñárselo.


    —Claro, entonces fuiste sin
secarte mojando todo el pasillo —su
abuela trataba de entender todo aquel absurdo drama.


    —Pero es que si me secaba, ¿cómo
iba a saber que le había hecho caso? Me riñó por llenarlo todo de agua y
encima... ¿sabes qué es lo peor? —
La mujer sonrió divertida, queriendo saber. Carlota contestó teatralizando-
¡sigo aburrida!


     


    



  







  Desconocido
  

  





  

    




    15. Dulce Halloween


   

    Cuando abrió los ojos ya era de
noche y se encontraba en lugar que desconocía. Se llevó la mano a la tripa
tratando que se aliviara aquel punzante dolor que casi hacía que se encorvara.
Sedienta y algo confundida, se puso en pie y echó un vistazo a su alrededor;
cerca de donde se encontraba había unas lápidas que bordeaban el camino que
llevaba hasta una casa en ruinas. Los sonidos de la noche parecían haberse
agudizado; el viento entre los árboles, las aves nocturnas, los aullidos de
perros y unas extrañas voces que parecían venir de ultratumba. Comenzó a
caminar con diligencia con la esperanza de encontrar en aquel lugar algo de
ayuda, temiendo que a su espalda algo pudiera atacarla. Llamó con fuerza a la
puerta pero no hubo respuesta. Lo intentó de nuevo, pues desde su interior
podían oírse pasos que corrían, se detenían y reanudaban la marcha. De repente
y sin previo aviso, posaron una mano sobre su hombro y sin ni siquiera girarse,
cerró los ojos con fuerza y empezó a gritar.


   

    Cuando volvió a abrirlos, su
madre la abrazaba tratando de consolarla; mientras, Carlota le prometía una y
otra vez que no volvería a comerse todos los dulces de Halloween antes de
dormir.


    

    



  







  Desconocido
  

  





  

    




    16. Un peinado especial


     


    

    Tumbada en la cama
y oculta tras la capucha de su sudadera, Carlota oía como los pasos de su padre
se acercaban por la escalera. La niña, inmóvil y en silencio, respiraba
acelerada mientras su padre se plantaba frente a ella y le pedía que le contara
lo ocurrido.


    

    —Mamá está muy disgustada. ¿Me
cuentas qué ha pasado? - preguntó el hombre con dulzura y sin ningún tono de
reproche o enfado.


    —Esta tarde vino Clarisa para
poner guapa a mamá...- se detuvo, suspiro y continuó con su discurso- Le enseñó
unas fotos de unas modelos y hubo una que me gustó mucho —volvió a detenerse —Mamá
no me dejó que le preguntara a Clarisa si...


    —¿Si podía ponerte guapa a ti
también? —el hombre trato de ayudarla.
Carlota no respondió y siguió con su historia.


    —Me llevé la foto y traté de... —la niña empezó a llorar. Se bajó la capucha y le
enseñó el pelo a su padre. Antes largo y lleno de bucles en las puntas, ahora
corto y repleto de mechones desiguales. El padre se acercó y la abrazó tratando
de consolarla.


    —No te preocupes cariño, mañana
vendrá Clarisa a solucionar este desastre - la besó en la frente y le prometió
que hablaría con su madre. Antes de marcharse quiso satisfacer su curiosidad —¿Tienes por ahí la foto? —Carlota asintió, metió la mano bajo la almohada y le
tendió la foto a su padre. El hombre sonrío divertido, la chica era bonita, muy
bonita, pero no tan preciosa como su Carlota y su peinado especial.
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    17. Plan de huida (Navideño)


     


    —Mamá,
este año podemos ir a visitar a Papá Noel. Seguro que podríamos ayudarle con
los regalos. Yo podría pintarlos y tu envolverlos o preparar pastelitos para la
merienda. ¿Podemos, mamá? ¿Podemos? —Insistía
la pequeña interrumpiendo la lectura de su madre.


    —Venga,
Carlota, no digas más tonterías. ¿Cómo vamos a ir? En serio, no sé qué tienes
en esa cabeza —respondió malhumorada.


     


    Carlota
ofendida e indignada, se marchó marcando con fuerza cada paso como siempre
hacía en sus enfados.


    Laura
siguió con su lectura, aliviada de que la niña se hubiera marchado a jugar.
Pasaron unas horas hasta que descubrió que se había quedado dormida en el
último capítulo. Dolorida por permanecer inmóvil en aquella incómoda silla,
subió a la habitación en busca de Carlota con la intención de hacer las paces
proponiéndole preparar dulces navideños; pero Carlota no estaba allí. Salió al
jardín y tampoco estaba, así que regreso para telefonear a casa de Rosita pero
allí tampoco se había marchado la niña. Se puso el abrigo y se encaminó a casa
de la abuela. Carlota siempre se refugiaba allí cuando discutían.


    —¿No
está Carlota aquí? —El rostro de la mujer palideció y
se preguntó si no habría tratado de viajar ella sola. La abuela le pidió que
mantuviera la calma y que regresara a casa por si regresaba mientras ella daba
una vuelta por los alrededores para ver si la veía o alguien sabía dónde
estaba. 


     


    La
mujer se paseaba por el hall de la casa a la espera de alguna noticia. Escuchó
un coche que paraba justo en su puerta y salió corriendo creyendo ver a su
Carlota. Tan deprisa y nerviosa salía que a punto estuvo de tropezar con las
cajas de juguetes y ropas viejas que había dejado en la entrada del jardín para
donar. Al descubrir que era la abuela y su marido y que Carlota no estaba por
ningún sitio, la mujer se derrumbó y comenzó a llorar. Su marido la rodeo por
los hombros y la acompañó al interior con la intención de llamar a la policía.
A punto estuvieron de caer con las malditas cajas, de nuevo.


    —Le
dije a Carlota que me ayudara a ponerlas en otro sitio o Papá Noel no podría
recibirlas... —la mujer se detuvo en seco.
Carlota y su viaje. Y esas cajas... algo no estaba como ella lo había dejado.
Una de las cajas le llamó la atención por la enorme letra torcida y casi sin
sentido; era de Carlota.


    —¡Carlota!
¡Carlota! —comenzó a gritar. Su marido y la
abuela lo entendieron en seguida y partieron la caja;  allí estaba, sudando y
casi sin respiración con los ojos entornados por la ausencia previa de luz.


    —¿Mamá?
¿Qué haces aquí? ¿También has venido a ver a Papa Noel? —La mujer la abrazó con fuerza y la llevó al
interior. Aquella noche no habría castigo, al menos para la pequeña; ya su
madre se sentía lo suficientemente culpable por las dos.
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    18. Enero


     


    Descolgó
las cintas de colores, adornos y bolas. Podó cada sección del árbol hasta que
solo quedó un pie de plástico. Con cuidado amontonó todas las hileras de
lucecitas que habían iluminado cada rincón de la casa. Borró los muñecos de
nieve que había dibujado en las ventanas y se despidió de Papá Noel, los renos,
pastores, camellos y Reyes. Guardó todo en cajas y, con ayuda, las colocó en el
rincón más alejado del trastero procurando que las letras estrambóticas y aún
sin definir con las que había escrito la palabra “Navidad” estuvieran visibles
cuando llegara de nuevo Diciembre. Regresó a casa y contempló la estampa gris
en la que se había convertido. “11 meses“, se dijo, “11 meses pasan volando“.
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    19. Febrero


     


    Cuando
entró en la cocina su madre estaba sonriendo, olía unas flores de un enorme
ramo que había colocado en la encimera. 


    —¡Buenos
días pequeña! Desayuna que tenemos que irnos pronto —sin gritos, sin amenazas, sin reproches... y sin
dejar de sonreír. Su madre no parecía la misma de todos los días. 


     


    Carlota
obedecía sin dejar de observarla, como un entomólogo estudiaría a un peculiar
insecto. La niña no podía comprender qué sucedía. Incluso antes de bajar del
coche, una vez llegado a la escuela, quiso comprobar si era ella. Se colocó
entre ambos asientos delanteros, extendió la mano y con el dedo índice palpó la
mejilla de Laura.


    —¿Te
ocurre algo, pequeña? —Carlota no contestó. Sin dejar de
mirarla ni darle la espalda, abandonó el vehículo. 


    A
la salida del colegio, Carlota se mostró muy enfadada y confusa, ocupando su
lugar en el auto de la abuela.


    —Hola
cariño. Tus padres tenían un almuerzo importante y pasaran todo el día fuera. —Pero a Carlota no le importaba. Y con el ceño
fruncido trataba de buscar una explicación a aquel extraño día —¿Me has oído? ¿Te ocurre algo? —Todo el mundo no había parado de preguntarle qué era
lo que le sucedía cuando ella era la única que seguía siendo normal.


    —No
lo entiendo. ¿Qué les pasa a todos hoy? Todos sonriendo y “poniéndose coloraos”
y pasándose estas estúpidas tarjetas —Carlota
abrió su mochila y sacó varias de ellas. 

Cariño, hoy es San Valentín. Cupido usa su magia y todos los enamorados se
vuelven un poco más raros de lo habitual —Carlota
permaneció en silencio mientras su abuela la observaba por el espejo
retrovisor. Por su media sonrisa supo que algo estaba tramando y no se
equivocaba...






    “Así
que la culpa es de ese tal cupido. Debe trabajar para ese otro... Tengo que
pensar cómo pillarlo y acabar con toda esta tontería”


    —¡Abuela!
¿Cuánto dices queda para el próximo San Valentín?
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    20. Pelea callejera


     


    Las
niñas charlaban tranquilamente sentadas en el bordillo pasando el rato cuando
de repente por la acera de enfrente Bobby apareció corriendo y perseguido por
unos chicos del barrio; lo rodearon y lo tiraron al suelo mientras le pellizcaban
y se burlaban de él. Carlota no lo pensó dos veces y se puso en pie.


    —Carlota,
por favor, no vayas —suplicó Rosita que empezó a
llorar; pero Carlota ya no la oía. Mientras se alejaba, Silvia preocupada trataba
de consolar a Rosita e incluso Teresita pareció inquietarse palideciendo a
medida que la niña avanzaba.


     


    Los
niños seguían molestando a Bobby y ni siquiera se habían percatado de la
presencia de Carlota que saltó sobre ellos mordiendo, arañando y pateando
mientras gritaba “¡Es un niño porque mea de pie! ¡Es un niño!”. Cuando al fin
descubrieron que era Carlota la que los golpeaba se apartaron y dejaron que se
llevara a Bobby con ella. En medio de la acera lo agarró de los hombros y le
dijo:


    —Eres
un niño que le gusta las cosas de niñas y eso no es malo. Si ellos se ríen de
ti, no son tus amigos. Vente con nosotras. —Bobby
asintió y se sorbió los mocos uniéndose al grupo de chicas. Carlota regresó
triunfante aunque despeinada, con la ropa mal puesta y…


    —Carlota…
te sangra la nariz —advirtió Silvia. La niña rio sin
darle importancia al tiempo que Teresita se desmayaba. Todas acudieron a
ayudarla. 


     


    Al
otro lado, los chicos las observaban quejándose de los golpes recibidos.


    —Oye
te sangra la rodilla —señaló Chema.


    —Maldita
enana…—exclamó indignado Johnny —Me las pagará —aunque
por dentro no podía dejar de sonreír. 
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    21. Ya es primavera


     


    A
penas sonó el despertador, saltó de la cama y comprobó el día en el calendario.
Sonrió y feliz fue a la silla donde la noche anterior había dejado la ropa
preparada; unos vaqueros, una camiseta florida y sus sandalias. 


    Bajó
las escaleras a toda prisa pues la impaciencia y el ansia, por contemplar un
enorme cielo azul junto con los primeros rayos de sol, parecían haberle dado
energía. Abrió la puerta y entonces… el frío la hizo estremecer, un cielo
encapotado y una lluvia que no cesaba le dieron los buenos días. Quedó
paralizada.


    —Carlota,
¿te pasa algo? —le preguntó su madre. La niña
suspiró y sin apenas mirarla, se giró en dirección a su habitación añadiendo…


    —La
primavera…—suspiró —parece que se le ha olvidado regresar.
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    22. Un mal día


    

    

    Sentado en los
primeros peldaños de la escalera, Pablo escuchaba atentamente cómo su mujer
había estado todo el día tratando de animar a Carlota.


    Durante
el almuerzo estuvo muy callada y apenas probó bocado. Por más que le preguntaba
no conseguía sonsacarle nada; así que desistí y le di un abrazo... desde
entonces no ha parado de llorar y lleva todo el tiempo metida en la cama. Lo he
intentado de todas formas...


    Le
he mentido y chantajeado:


    —¿Qué
te parece si hacemos algo divertido juntas? Podemos jugar con la colchoneta a
tirarnos por el tobogán.


    —Te
da miedo —contestó la niña bajo las sábanas
- y seguro que nos pasamos más tiempo subiendo y bajando que jugando. 


    —Pues
esta tarde tú mandas. Haremos lo que tú quieras...


    —¿Lo
que yo quiera? —por el tono de su voz parecía que
finalmente saldría pero “falsa alarma” —lo
único que quiero es quedarme aquí sola.


     


    Lo
he intentado por las malas:


    —¡Carlota
no te lo pienso repetir! ¡Deja de llorar y sal de ahí! —gritaba mientras tiraba de la manta —¡Solo tienes cinco años!


    —¡Y
medio! —Respondió al tiempo que se hizo
un ovillo con la ropa de cama.


     


    E
incluso por las buenas:


    —Cariño,
yo también he tenido días tristes pero mírame, ahora tengo a papá, te tengo a
ti y soy muy feliz.


    —No
me importa ser feliz mañana o pasado, yo quiero ser feliz ahora —zanjó la niña.


     


    —Finalmente
conseguí que al menos comiera medio sándwich —terminó
Laura por confesar.


    —Cariño
comprendo que tenga un mal día pero aun no me has dicho qué le sucede... —preguntó Pablo intrigado.


    —Que
a tu hija, a sus cinco años y medio, por primera vez en su vida... le han
partido el corazón.
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    23. Érase una vez... un cuento


     


    Pablo
la ayudó a subir a la cama, la arropó y le dio un beso de buenas noches.


    —Por favor, cuéntame un cuento —suplicó Carlota. Su padre asintió y alzó la mano
para coger un libro de la estantería.


    —No, papá… de los tuyos —aclaró la niña.


    —Está bien - aceptó Pablo —¿Qué te parece el de la niña del gorro rojo? 


    —Sí —gritó
la pequeña emocionada.


    —Érase una vez una niña llamada...



    —Carlota —respondió ella.


    —Una fría tarde de invierno su
madre le pidió que fuera a visitar a su abuelita que vivía...


    —Al final de la calle—Pablo siempre dejaba que Carlota participara en sus
cuentos —Su madre tenía que quedarse en
casa cuidando de sus hermanos y no podía llevarle las medicinas que necesitaba
la abuelita…


    —Porque estaba resfriada.


    —Carlota como era muy buena,
obedeció. Pero antes de salir se puso su abrigo, sus guantes y su gorro de lana
rojo. 


    —Hacía mucho frio pero no llovía —la niña odiaba los días de lluvia.


    —Junto a las medicinas, su madre
había colocado las magdalenas favoritas de la abuelita.


    —Para que se pusiera buena pronto.


    —Su madre le pidió que tuviera
mucho cuidado por el camino.


    —Y que no hablara con
desconocidos.


    —Carlota caminaba muy
tranquilamente cuando de repente…


    —El tonto de Johnny Mackenzie se
cruzó en su camino.


    —Quería que la niña del gorro rojo
le diera las magdalenas —Carlota comenzaba a dormirse y le
costaba mantener los ojos abiertos.


    —Pero la niña se negó —masculló con los ojos cerrados. 


    —Entonces Johnny salió corriendo
ya que era más rápido que Carlota.


    —No creo papá —corrigió sin abrir los ojos — seguro que la empujó.


    —Bueno, empujó a Carlota y
mientras ella se levantaba del suelo, se coló, sin que se diera cuenta, en casa
de la abuelita.


    —Papá me parece que así no era el
cuento —la niña rio; ya hablaba en
sueños.


    —Tú escucha y duerme —dijo Pablo mientras le colocaba la almohada —Cuando Carlota llegó a casa de la abuelita, Johnny
se había disfrazado y quiso tratar de engañar una vez más a la niña pero
ella...


    —Ella le dio una patada en la
espinilla y Mackenzie salió de allí asustado —bostezó
varias veces y añadió- Buenas noches papá - concluyó Carlota.


    —Buenas noches pequeña —Pablo apagó la luz y mientras salía de la habitación
oyó a la niña que hablaba sola.


    —Qué caperucita roja más rara... —rio —Odio a ese
Mackenzie —Se giró, se tapó bien con la
manta y finalmente se durmió.
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    24. Pececillos de colores


     


    Cansada
de las súplicas de Carlota por tener una mascota, Laura decidió ponerla aprueba
regalándole unos pececillos de colores. La única condición que le puso a su
hija fue que ella debía encargarse de alimentarlos. Carlota no podía estar más
contenta con sus nuevos amigos a los que bautizó con los nombre de Tom y Tamy;
y según ella debían ser novios. Decidieron que colocarían la redonda pecera en
la encimera de la cocina pues era el lugar más soleado de la casa y todo el
mundo sabía, o al menos eso aseguraba Carlota, que los peces no pueden vivir
sin luz y sin comida. Laura no se molestó en decirle que eso sucedía más bien
con las plantas y accedió a que fuera un buen sitio.


    Carlota
pasó todo el día vigilando a Tom y Tamy, comprobando que todo fuera bien, y
charlando con ellos cuando creía estar sola.


    —¡Hola chicos! Yo soy Carlota y os
voy a cuidar. ¿Hace mucho que os conocéis? —la
niña hacía su pregunta, esperaba unos segundos y se respondía —¡Vaya! ¡Desde que erais como yo! Pues sí que hace
tiempo. ¿Y os queréis mucho? 


    —...
—Tanto como mi mamá y mi papá. ¿Y
tendréis hijos? 


    —...


    —Bueno, vosotros pensároslos pero
avisadme, porque si vamos a ampliar la familia tendremos que buscaros otra
pecera. ¿Y...? —la tripa de la niña le recordó
que ya era hora de merendar — Creo que va
siendo hora de comer algo. ¿Mamá puedo coger un bollito de crema para merendar?
—Gritó desde la cocina. Laura
respondió afirmativamente y la niña colocó una silla delante de la pecera para
comer sin perderse nada de lo que allí ocurría.


    —¿Tenéis hambre? 


    —... 


    —Está bien pero solo una miguita
que sois muy pequeños - Carlota tiró un pellizquito a su bollito y lanzó al
agua la mitad de la miga más pequeña que pudo sujetar. Los peces se lo
comieron. 


    La
niña divertida al comprobar que podían comer otras cosas, decidió probar con
una partícula de café molido y un grano de azúcar. Los peces seguían comiendo y
la niña cada vez más fascinada. De repente Tamy comenzó a nadar un poco más
lento y Carlota creyó que tal vez se animaría con un poco más de café. Cogió
una cucharilla y echó el café molido al agua. Tamy comenzó a flotar en la
superficie mientras Tom esquivaba la mancha oscura que ocupaba toda la pecera,
para reunirse a los pocos segundos con ella. El corazón de Carlota se aceleró y
comenzó a respirar de manera exagera. Algo no iba bien y no sabía cómo
solucionar todo aquello. Comenzó a sudar y a pasearse por la cocina tratando de
que su madre no la oyera gimotear. Se acercó a la pecera y trató de reanimar a
los pececillos con unos leves toquecitos; sin éxito. Los miró apesadumbrada, se
despidió y decidió confesar. 


    —¿Mamá...
puedes venir un momento? —el tono de su voz reflejaba que
algo no iba bien. 


    Dos
días habían sobrevivo los pececillos junto a Carlota, el mismo tiempo que su
madre la castigó sin televisión. 
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    25. El día de la madre


     


    Querida
mamá:


    Como
todavía no se escribir muy bien, le he pedido a la abuela que me ayude. Hoy ha
sido ella mi secretaria, ¡como tú haces mamá!


    Quiero
que sepas que aunque a veces haga cosas que te molesten (como tomar prestado
los limones del vecino o cortarme el pelo) y otras no entienda porque estás de
mal humor, sé que siempre te preocupas por mí y que me quieres tanto como yo te
quiero a ti. A pesar de que en ocasiones nos hablemos en idiomas diferentes
(bueno eso lo dice la abuela) no te cambiaría por otra madre del mundo porque
tú siempre estás ahí tenga un mal día o un día maravilloso. Un beso muy
grande. Te quiere, Carlota.
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    26. Hermano mayor


    

    

    El pequeño la
miraba divertido a través de los barrotes de su cuna, mientras Carlota lo
observaba con aires de superioridad y sin dejar de mantener las distancias.
Comprobó que no había nadie alrededor y se acercó con recelo.


    

    —Mira, tu no me gustas y
seguramente yo tampoco te guste; pero creo que los hermanos debemos ayudarnos
entre nosotros. A partir de ahora las cosas van a ser muy
diferentes...                                                                                                                



    —¿Por qué Carlota? —Preguntaba sin dejar de sonreír. 


    —Los bebés sois tan tontos... Es
normal, solo tienes tres años... —se
acercó un poco más y le dijo casi susurrando —Mamá
está arriba con un nuevo hermanito y ahora él será el bebé.


    —¡Un nuevo hermanito! —Carlota lo miró con desprecio, el niño parecía
encantando. Carlota decidió no explicarle que tendrían que enseñarle cosas,
compartir juguetes y lo peor de todo... tenían la enorme responsabilidad de
quererlo y cuidarlo. Lo miró una vez más con el gesto fruncido.


    —Los bebés sois tan simples... —y se alejó indignada por sentirse una vez tan
incomprendida. 


    —Carlota no me dejes solo —gimoteó el niño. 


    Carlota
se detuvo y suavizó el gesto, dedicándole una sonrisa. Se acercó a la cuna, se
agarró como pudo y quitó el pestillo para que la baranda bajase y el niño
pudiera abandonar su encierro. Le ayudó a salir y se sentó con él en el suelo a
jugar con sus cochecitos; aunque no le gustase, porque esas son las cosas que
hacen los hermanos mayores. 
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    27. Cruzando Despeñaperros


    

    

    Carlota elegía la
ropa que se llevaría a su primer gran viaje. Pasarían unos días fuera de casa
visitando a unos amigos de sus padres. Llevada por el buen humor había hecho
una selección un tanto peculiar.


    —¿Carlota
tienes todo listo? —Preguntó su madre desde el quicio
de la puerta —¿y eso? — dijo su madre al ver las camisetas y pantalones más
coloridas que tenía colocadas encima de la cama —No
vamos a ir al circo pero con esa ropa lo más seguro es que nos pagaran por
quedarte con ellos —se burló de la pequeña con el
consiguiente enfado de Carlota; aun así negociaron una única camiseta, una
verde limón con adornos en fucsia.


    A
la mañana siguiente, finalmente, se pusieron en camino y cruzaron
Despeñaperros. Los amigos les dieron la bienvenida con vino y quesos de la
tierra y un rico almuerzo de productos de la zona. Una vez terminado, los niños
salieron al patio a jugar mientras los mayores recogían y se ponían al día.


    —¡Qué graciosa hablas! —Le decían Miguel y Rebeca. Carlota no entendía nada.


    —¿Por qué no nos cantas algo? —Sugirió Rebeca


    —No, no, no, mejor cuéntanos algún
chiste — pedía Miguel.


    —¿Y si nos enseñas algún baile? —quería Rebeca.


    Carlota
no respondía. Se limitaba a oír a los niños y a preguntarse por qué tanto
interés en que ella montara un espectáculo, ni que fuera un mono de feria.
Entonces lo vio claro. Se dio media vuelta y fue a buscar a Laura. 


    —¡Mamá,
mamá! ¡Tenías razón! ¡Tengo que quitarme esta camiseta! —su madre        espero que la niña se explicara
antes de decir nada —¡Estos se creen que me he
escapado del circo!
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    28. Cosas
de adultos


    

    

    Carlota vagaba por
la casa tratando de encontrar algo con lo que entretenerse, pues la lluvia
seguía empecinada en impedirle salir. Decidió probar suerte con su madre a la
que encontró redecorando la habitación de invitados. Enormes botes de pintura
despertaron su interés.


    

    —Hola pequeña. ¿Aburrida? —Carlota asintió —Voy
al trastero por algunas cosas que necesito y cuando vuelva buscaremos algo para
que me ayudes - la niña volvió a asentir quedándose allí sola. Comenzó a
comprobar los colores y revisar las brochas que su madre pensaba utilizar, y
antes de que fuera consciente ya estaba pintado un trozo de la pared. 


    —¡Carlota! —gritó Laura al descubrirla —Ve a buscar a tu padre. Estas son cosas de mayores —Y ofendida por ver turbada su inspiración, obedeció.


    Se
dirigió al garaje y allí encontró a Pablo escondiendo algo a su espalda.


    —Hola
princesa, ¿por qué gritaba tu madre? —la
niña se encogió de hombros sin responder y trató de ver que ocultaba su padre.
Estaba tomando una cerveza, a pesar de la dieta —Vamos,
vete, con la abuela que está en la cocina; esto son cosas de mayores y es malo
para los niños.


    Con
su abuela tampoco tuvo suerte, pues hablaba por teléfono con una amiga y tan
pronto como llegó, la envió a jugar a su habitación con la misma frase de “son
cosas de mayores”.


    Ninguno
supo nada de la pequeña hasta que Laura, alertada por el excesivo silencio que
reinaba, decidió comprobar que todo estaba bien. Cuando llegó a la habitación
de la pequeña la encontró hablando por señas a través de la ventana con la hija
de la vecina.


    —Carlota,
¿qué haces? ¿Con quién hablas? —la niña se
despidió un momento de su amiga.
—Lo siento mamá —dijo mientras agarraba la mano de su madre y la
acompañaba fuera de la habitación —Pero
aunque te lo explicara no lo entenderías... son cosas de niños.
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    29. Érase una vez... un cuento II


    

    

    La tormenta rugía
con fuerza tras los cristales mientras Carlota se protegía con su manta,
escondida en la cama. Pablo se había tenido que quedar en la oficina porque la
lluvia había provocado el corte de varias carreteras y un apagón de luz en la
zona. Laura colocó una vela en la mesilla de noche de Carlota y se acomodó
junto a ella.


    

    —¿Y los niños? —preguntó la pequeña por sus hermanos.


    —No, te preocupes por ellos. Ya
duermen — respondió su madre —Anda cierra los ojos, me quedare contigo hasta que
te duermas.


    —Papá siempre me cuenta un cuento —sugirió Carlota.


    —No creo que pueda leer con esta
luz cariño.


    —Él tampoco los lee... se los
sabe.


    —Bueno, voy a intentarlo. Había
una vez...


    —No, érase una vez...


    —Está bien... érase una vez una
niña de piel blanca como la nieve y de pelo negro como la noche. ¿Sabes cómo se
llamaba?


    —Carlota.


    —No, Blancanieves —la niña torció el labio en señal de desaprobación —Un día su madrastra celosa de la belleza de la joven
le pidió a uno de sus sirvientes que la llevara al bosque y la abandonara.


    —¡Oh pobrecita!


    —Carlota, por favor, no
interrumpas —la niña resopló molesta —Blancanieves estuvo vagando por el bosque hasta que
sietes enanitos le dieron cobijo.


    —¿Los conocía de antes?


    —No, que yo sepa.


    —Tú siempre dices que no tenemos
que hablar con desconocidos.


    —Sí pero esto es diferente, eras
desconocidos buenos.


    —¿Por qué eran enanitos?


    —Esto... mmm... Sí, porque eran
enanitos. Bueno ¿puedo seguir? —Carlota
asintió malhumorada —una mañana que los enanitos
fueron a trabajar...


    —¿A la oficina?


    —No, Carlota, a la oficina no. Los
enanitos eran mineros —la pequeña no parecía muy
contenta — la madrastra fue a visitar a
Blancanieves para darle una manzana envenenada.


    —¡Oh! ¿Por qué? 


    —¡Ay! Carlota no te enteras de
nada. Quería ser la única mujer más bella del reino y sí estaba viva pues...


    —¿La quería matar?- la niña no
podía creer que estuviera contándole ese horrible cuento.


    —No muere. Se queda dormida y
luego el príncipe la besa y se despierta. 


    —¿Y qué pasa con la madrastra?


    —No sé Carlota, no me acuerdo; era
una bruja.


    —¿Una bruja? 


    —Carlota se acabó el cuento. Será
mejor que te duermas—Laura se levantó llevándose la
vela — Buenas noches.


    —Buenas noches —respondió la niña. Mientras Laura salía masculló -
Creo que esta noche tendré pesadillas.
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    30.
La tortuga Fermina


    Tras la
experiencia de los peces de colores, Laura no estaba segura de que adquirir
nuevas mascotas fuera buena idea. Aun así, quiso darle una oportunidad a
Carlota y le regaló una tortuga a la que la niña bautizó como Fermina. 


    La pequeña había
aprendido la lección de alimentar a las mascotas únicamente con la comida específica
pero nadie le había dicho nada de no poder entrenar a una tortuga. La sacó de
su estanque y salió al jardín.


    —Fermina, entrenaremos todos los
días si es necesario, pero no dejaremos que nos gane ninguna liebre. Papá me
contó que un primo lejano tuyo lo consiguió una vez; nosotras también podremos.
Cuando estemos listas, desafiaremos a Teresita y a esa bola de pelo. 


    

    Carlota trató que
caminara por el césped con la intención de que fuera acostumbrándose a la
pista. Un segundo, no más, fue el tiempo en que la niña se distrajo y Fermina
desapareció. Carlota fascinada, salió corriendo en busca de Laura.



    —¡Mamá, mamá! ¡Fermina es tan
rápida que no sé dónde está!


    Nunca más se supo
nada de Fermina.
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    31. Cenicienta


    

    

    Silvia, Carlota y
Rosita charlaban y reían sentadas en el borde de la acera, felices; pero pronto
llegó Teresita para tortura a la pequeña Carlota.


    —¡Hola chicas! —saludó Teresita. Todas respondieron excepto Carlota
que se limitó a sonreír —El próximo sábado es mi
cumpleaños y quiero que vengáis —
abrió su bolsito de Barbie y sacó dos sobres —Estás son las invitaciones; empezará a las 8 y
tenéis que venir disfrazadas — Teresita
entregó los sobres saltándose a Carlota; ella no dijo nada.


    —Te has olvidado de darle a
Carlota…—recordó Silvia.


    —No, no me he olvidado. Ella no
está invitada —respondió Teresita sin dejar de
sonreír. Carlota se puso de pie y comenzó a caminar hacia su casa. Rosita
gimoteaba.


    —Menos mal… así no tendré que
inventar una excusa para no ir —su aparente
indiferencia, indignó a Teresita que se marchó pataleando.


    En
cuanto entró en casa y, oculta tras la puerta, Carlota comenzó a llorar. Su
madre acudió en seguida.


    —Cariño ¿qué ha pasado?


    —Esa idiota de Teresita…—Carlota contó lo ocurrido.


    —Creo que esa Teresita me está
empezando a molestar. Tengo una idea pero no sé si querrás… —Carlota oyó el plan de su madre divertida.


    Eran
las 8.30 pasadas del sábado. Teresita había casi obligado a sus padres a
comprarle un vestido de princesa que había costado casi el sueldo de un mes. Se
paseaba por la fiesta presumiendo de ello y de lo maravillosa que estaba con
aquel disfraz. Todos los invitados ya habían llegado; había invitado a todo los
niños del barrio excepto a Carlota. 


    A
punto de dar las 9.00 sonó el timbre de la puerta casi apagado por la música.
Una preciosa niña disfrazada de hada hacía su entraba en la fiesta. Todos
comentaron lo bonito que era su vestido, con el consiguiente enfado de
Teresita. Llevaba un antifaz plateado que hacía difícil reconocerla, aun así,
hubo alguien que sí lo hizo. 


    —Pensé que no estabas invitada —le dijo Johnny Mackenzie.


    —Mackenzie como me pillen por tu
culpa…—amenazó Carlota. Pero el chico lo
único que hizo fue salvarla de la ira de Teresita. 


    La
noche transcurrió con calma y, gracias a Johnny, Carlota pudo disfrutar de la
fiesta hasta que todo estaba a punto de terminar. En un despiste, Teresita
consiguió llegar hasta la niña.


    —¿Qué haces aquí si no estás
invitada? Encima haciendo el ridículo con ese vestido tan feo —le decía mientras la sujetaba del brazo.


    —Es mi prima que está de visita y
le he dicho que podía venir-intervino Johnny —pero
ya se marchaba, ¿verdad? —Carlota asintió y se marchó a
toda prisa antes de ser descubierta.


    Johnny
la siguió para asegurarse de que Teresita no volviera a molestarla, pero lo
único que encontró en el camino fue el antifaz plateado tirado en el suelo. El
chico lo guardó y regresó con el resto.


    El
reloj daba las 12 cuando Carlota se dormía, tras haberle contado a su madre lo
sucedido.


    —Buenas noches, mamá —dijo entre bostezos la niña.


    —Buenas noches, mi cenicienta.
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    32. Viaje a la Luna


     


    Carlota
se incorporó y trató de oír algún ruido que la alertara de que alguien estaba
despierto. Solo podía oír su respiración y el tic-tac de su despertador.


    Sintiéndose
segura, saltó de la cama vestida para la ocasión. Había tomado prestado un mono
blanco de trabajo que su madre usaba para pintar. Para que le valiera había
cortado las mangas y las piernas a su medida; quedando descompensado y
haciéndola parecer uno de los gnomos del jardín. De debajo de la cama, sacó una
mochila bastante pesada y una especie de casco que ella misma había fabricado.


    Tras
sus últimas aventuras, su madre la había prohibido salir de casa sin decirle
dónde, así que dejó en su almohada un dibujo firmado, con sus letras aún sin
definir. 


    Revisó
el contenido de la mochila para comprobar que no olvidaba nada, se colocó el
casco y comenzó a hacer señales con su linterna. Se preguntó cuánto tiempo
tendría que esperar.


    A
la mañana siguiente, y como cada día, Laura fue a despertar a Carlota pero no
había rastro de ella, aunque enseguida vio la nota: un cohete, unos seres
verdes y la Luna.


    Laura
salió corriendo al jardín donde descubrió a Carlota, dormida y enroscada en una
manta, cansada de esperar que alguien de la Luna viniese a llevársela.
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    33. La factura


     


    El
padre llegó de trabajar tras de un largo día. Abrió la puerta mientras
desajustaba su corbata pero antes si quiera de entrar supo que algo no iba
bien. Carlota no había ido a recibirle y en la casa reinaba silencio, demasiado
silencio; en seguida supo que algo no iba bien. Laura, finalmente, se lo
confirmó.


    —¿Y Carlota? 


    —Tu hija está castigada. 


    —¿Qué ha hecho hoy?


    —Se ha peleado con Johnny
Mackenzie.


    —¿Con el hijo de los vecinos? 


    —Sí.


    —Pero…  ¿ese niño no es mayor que
ella?


    —Dos o tres años, o eso creo.


    —Pues en todo caso el que debería
estar castigado es ese Mackenzie —una
risita que provenía desde lo alto de la escalera delató a la pequeña.


    —¡Carlota metete en la cama o
estarás dos semanas castigada! —amenazó
Laura. Unos pequeños pasos presurosos se oyeron perderse por el pasillo.


    —¡Venga! ¿Qué ha hecho? —Laura le tendió una factura.


    —¿Y esto? 


    —Es lo que nos va a costar la
gracia de tu hija. Les ha roto una ventana a los vecinos. Al parecer Johnny le
dijo que no podía jugar al futbol porque era una niña, les quitó la pelota y de
una patada la coló en el salón de los Mackenzie, atravesando al cristal.


    —¡Qué niño más estúpido! ¿Por qué
Carlota se empeña en seguir jugando con él?


    —Creo que le gusta pero ella ni si
quiera lo sabe.


    —¡No me gusta ese Mackenzie! ¡Le
odio! —Gritó la niña desde su
habitación.


    —¡Carlota! —Avisó su madre de nuevo. La pequeña no necesitó oír
nada más para saber que tenía que meterse en la cama. Se arropó y cerró los
ojos no sin antes añadir: “no, no me gusta ese Mackenzie”.


    



  







  Desconocido
  

  





  

    




    34. Montando en bicicleta


     


    Carlota
trataba de aprender sola a montar en bicicleta; su madre decía no saber y su
padre estaba muy ocupado con un nuevo proyecto. Primero, trató de aguantar el
equilibrio sin moverse del sitio pero se caía. Cuando lo consiguió, trató de
pedalear pero era demasiado lenta y en el tiempo q tardaba en colocar los pies,
se tambaleaba. Tras mucho pensar, llegó a la conclusión de que si añadía
primero movimiento podría conseguirlo; así que cogió carrera y se impulsó pero
solo aguantó unos segundos antes de caer al suelo y rasparse la rodilla.
Sentada en la acera lamentándose, vio como Johnny Mackenzie salía de su casa
montado en su bici; quizás él quisiera ayudarla.


    —¡Oye, Mackenzie! —El niño la miró con desgana.


    —¿Quieres que llame a tu mamaíta? —Preguntó al verla en el suelo. Carlota ignoró el
comentario.


    —¿Puedes enseñarme a montar en
bici? —quiso saber la niña que lo miraba
con ojos suplicantes.


    —No —respondió
tajante y continuó su camino. 


    Carlota
indignada desistió y se prometió volver a intentarlo otro día. A la mañana
siguiente, Carlota se había colocado rodilleras, coderas e incluso el casco,
dispuesta a hacerse la dueña de la carretera; entonces se llevó una
desagradable sorpresa. Johnny Mackenzie ayudaba a Teresita a que aprendiera a
montar en bici. Carlota no podía creerlo. Dejó caer su bici al suelo, regresó
corriendo a su casa y al volver a salir...


    —¡Tú, Mackenzie! —llamó al niño. Este se giró y justo entonces le
estampó un huevo en toda la cara.


    —¿Pero qué haces loca? —gritó Johnny mientras se limpiaba. 


     


    Carlota
volvió a lanzar, dándole con uno en el pecho y otro en la pierna. Estaba
furiosa por como John la había tratado. Había pasado de ella por ayudar a
Teresita y ni si quiera había sido capaz de confesárselo. Carlota lanzó por
última vez y salió corriendo en dirección a casa de Nana con su bici. Tomó
impulso, aguantó el equilibrio y pedaleó; sin darse cuenta, y aunque no lo
reconociera, Johnny Mackenzie finalmente sí que le había ayudado.
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    35. Pelota de papel


    

    5 años y medio, 3
años y medio y medio año. Carlota jugaba con sus hermanos y una pelota que
habían fabricado con papel y cinta adhesiva. Su madre no quería que jugaran
dentro de casa, pero fuera llovía; y tras confiscarles los balones, esa era la
mejor idea que habían tenido. Cada hermano estaba en una esquina de la
habitación. El más pequeño reía imitando a sus hermanos sin entender muy bien
lo que sucedía. Un ruido alertó a su madre que acudió en seguida a averiguar
que sucedía. Cuando entró en el salón, un jarrón estaba hecho añicos en el
suelo. 



    —¿Quién ha sido? - quiso saber
Laura. Jack, el mediano, ocultaba tras de sí la pelota. El pequeño miraba de un
lado a otro. Carlota tomó la palabra.
—Ha sido Mike —acusó la niña. Laura miró al bebe.


    —Vete a tu cuarto, estás castigada
—respondió la madre. Carlota
miraba a Jack con la esperanza de que llevado por acto heroico confesara que
había sido él y librará a Carlota de la culpa que había asumido, sin ser suya.
Pero el niño no dijo nada.


    

    Carlota comenzó a
subir los escalones, indignada porque la vida no tuviera un poco de película.
No pasaron ni cinco minutos, cuando el niño entró en la habitación de su
hermana cargado de lápices y cuadernos para pintar. Carlota seguía enfadada
pero se sentó junto a él en el suelo y comenzó a pintar. Esa era la forma que
Jack a sus tres años y medio, tenía de disculparse.
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    36. La censura


     


    

    

    Era un día
bastante frío. Tras almorzar, Laura se había sentado a ver la tele con los
pequeños, quedando los tres sumidos en un profundo sueño; pero Carlota no tenía
tiempo para dormir. Tenía que continuar con su proyecto de ser pintora
profesional. 


    

    La venta a
domicilio no le habida funcionado, así que había decidido optar por hacer una
exposición callejera y que los interesados compraran los dibujos que les
gustase. Preparó su carretilla roja con todos sus dibujos, tomó un rollo de
cinta adhesiva y salió a la calle. Una hora más tarde, el timbre despertaba a
Laura de su letargo. Su vecino acompañaba a Carlota.


    

    —Su hija es una vándala. Se ha
dedicado a empapelar toda la calle con estos dibujos, ensuciando el barrio. Espero
que no se vuelva a repetir —explicó el
vecino. 


    



    Laura se disculpó
y le aseguró que no tenía por lo que preocuparse.


    

    —¡Carlota! ¿En que pensabas? ¡Estás
castigada!


    —Siempre igual, siempre igual. ¡No
me importa! —gritó mientras subía las
escaleras —¡No me dejaré censurar!


    

    Laura perpleja,
ante aquellas palabras, se preguntó si todo aquello no sería culpa de ver tanta
televisión.
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    37. Una
broma pesada


     


    Sus últimos
intentos de vender sus pinturas habían fracasado, pero eso no la había hecho
desmoronarse ni un ápice. Aquel domingo, volvería a intentarlo; el único
problema es que tenía que pedirle ayuda a Johnny Mackenzie.


    

    —Carlota, ¿dónde vas con la
carretilla? ¿No irás a colgarlos por el barrio?


    —No, mamá, no voy a colgarlos. Voy
a casa de Johnny - Laura la dejó ir, segura de que aquello acabaría con algún
castigo.


     


    Johnny salió a la
calle a ver qué quería la niña.




    —No te lo pediría si tuviera a
alguien que lo hiciera por mí, necesito que me escribas una carta.


    —¿Para qué?


    —Tú solo tienes que escribir lo
que yo te diga.


    —Si no me lo explicas no pienso
ayudarte.


    —¡Está bien! Voy a repartirla
entre los vecinos para que compren mis dibujos.


    —¿No has pensado que a lo mejor no
te los compran porque son muy feos?


    —¿Lo harás o no?


    —Está bien. Dame papel y lápiz, y
dime qué tengo que escribir.


    —“Querido vecino: 


    Mi nombre es
Carlota. Soy una artista principiante. Si compra uno de mis dibujos,
contribuirá a que pueda comprarme el maletín profesional Revolution 5000. Un
saludo, Carlota.” ¿Ya?


    —Sí, aquí tienes. ¿Y ahora qué vas
a hacer?


    —Copiarla para luego repartirla.


    —¡Qué tengas suerte! —rio el niño y regresó a casa. 


    

    Carlota estaba
sorprendida con la buena actitud de Johnny y pensó que quizás por fin pudieran
ser amigos. La niña se dirigió a su casa y comenzó a montar su oficina en medio
del jardín. Pasado un rato llegó Nana.


    

    —¿Qué haces?


    —Nada.


    —Carlota...


    —No sé lo digas a mamá. He escrito
una carta que voy a repartir a los vecinos para que compren mis dibujos. 


    —¿Puedo leerla? —Nana empezó a reír. 


    —¿Quién ha escrito esto?


    —Johnny Mackenzie.


    —¿Y sabes lo que pone? —Nana se lo leyó- Querido vecino. Soy Carlota una
artista principiante. Si están cansados de que les moleste con mis estúpidos
dibujos, denme un euro. No los volveré a molestar. 


    —¡Estúpido Mackenzie! —Carlota partió todas las cartas que había hecho, y
entre sollozos se prometió que muy pronto se vengaría.
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    38. Sombra
aquí, sombra allá


    

    

    —Mamá, estoy
aburrida —se lamentó Carlota. Su madre la miró preocupada; cada vez que decía
esas palabras, organizaba un lio de los suyos. 


    —¿Por qué no vas
a visitar a Nana? —Sugirió Laura con la intención de que no hiciera ninguna
travesura. 


    A la niña le pareció buena idea y se encaminó al
final de la calle; pero algo la distrajo. Teresita, rodeada de varias niñas del
barrio, presumía del último regalo que le había traído su padre de Londres.
Carlota decidió acercarse al descubrir a Silvia y a Rosita en el grupo.


    —¿Qué es lo que
pasa? —le preguntó a Silvia.


    —A teresita le
ha regalado su padre una paleta de sombras de ojos.


    —¿Y para qué?
Eso no es para niñas.


    —No lo sé, pero
tiene muchos colores y es muy bonita. Carlota no parecía impresionada y se dio
media vuelta para ir a ver a Nana. Teresita que se había dado cuenta de todo,
se sintió ofendida y quiso fastidiar, como siempre, a Carlota.


    —Esa tonta de
Carlota, seguro que ni siquiera sabe para qué sirven —dijo en alto para que
llegara a los oídos de la niña. 


    —¿Por qué no nos
haces una demostración? Podrías pintarlas a todas y luego pintarte tú. ¡Vamos! Píntate
para que te veamos.


    —Pienso hacerlo
pero en mi casa y tú no estás invitada —Teresita se marchó seguida por el
grupo. Y Carlota sin importarle lo más mínimo se fue a jugar con Nana.


    Dos horas más tarde de regresó a casa, Carlota se
cruzó con Silvia maquillada por la inexperta mano de Teresita.


    —¿Qué te ha
pasado? 


    —Ha sido
Teresita. Nos ha pintado a todas y su madre la ha castigado. Por lo visto, no
era un regalo para ella, sino para su madre. 


    Al otro lado de la calle, una Teresita fuera de sí,
pataleaba y lloraba sobre su cama, repitiéndose una vez, tras otra: “Toda la
culpa es de Carlota. Siempre es culpa de Carlota”.
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    39. La
venganza




    

    Carlota no le dijo
a Johnny que había descubierto su trampa, ni siquiera le mostró alguna señal de
indignación o enfado. Mackenzie se preguntaba si la niña habría repartido sus
cartas. 


    
Una semana después de lo sucedido, Mackenzie se encontró una nota que decía “sé
lo que hiciste”. El niño se acercó a donde Carlota jugaba y le preguntó.


    

    —¿Has dejado tú esta nota?


    —No. Yo no me he movido de aquí.
Además, todavía no sé escribir.




    Mackenzie se
marchó confundido y entró en casa, dejando su bici en la puerta. Diez minutos
tardó. Los necesarios para que Carlota tuneara su bici.




    La había pintado a
brochazos, mezclando colores y sin miramientos. Mackenzie volvió a donde estaba
la niña.


    

    —¿Quién ha sido?


    —No lo sé, nosotros estábamos aquí
jugando y no hemos visto nada.


    —Mira enana como me entere que has
sido tú...


    —¿Qué vas a hacer? ¿Darme un euro
para que no vuelva a molestarte?


    
El niño indignado se marchó sin dejar ver su sonrisa mientras se decía: “Bien
jugado, pequeña. Bien jugado”
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    40. Contando
ovejas


    

    Laura había dejado
todo preparado para que al día siguiente, la pequeña estuviera lista. La obligó
a meterse en la cama temprano pues tendría que madrugar. Carlota obedeció sin
rechistar y trató de dormir, pero no podía; una fuerza sobrenatural le sujetaba
los párpados.


   

    Recordó que Nana
había comentado una vez que un buen truco para dormirse era contar ovejas; y
eso hizo. Las imaginó con su lana blanca como de algodón, paseando de un lado a
otro de la habitación. Contó una, contó dos... y cuando llevaba nueve, se dio
cuenta que había contado la misma oveja dos veces. Decidió ponerle nombre; se
llamaría Nivi, porque así llamaba su hermano pequeño a la nieve. Nivi era una
oveja juguetona e inquieta por lo que siempre hacía que Carlota se confundiera
contando y tuviera que empezar de nuevo. 


    

    La niña decidió
que sería más divertido jugar con Nivi al escondite; y allá que se fue a buscar
entre todas las ovejas. Aunque todas parecían iguales, la suya era la única que
tenía unas enormes y largas pestañas. Y así  Carlota pasó toda la noche
jugando hasta que sonó el despertador. Ciertamente, el truco de Nana sí que
funcionaba aunque ella lo hubiese versionado.
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    41. Plan
de huida (II)


    

    Buscó la maleta y
no la encontró por ninguna parte; su madre se había encargado de quitarla de su
vista. Trató de hacerse con su hucha en forma de cerdito, pero Laura la había
puesto en lo más alto de la estantería. Carlota estaba decidida a huir y no
dejaría que los intentos de su madre porque ella fracasase, tuvieran éxito. 


    

    Se hizo con varios
cojines que recopiló de toda la casa y los colocó al pie de la estantería para
que amortiguaran su caída, en caso de tropezar. Se agarró a una de las baldas y
comenzó a escalar por ellas hasta llegar a la altura de su hucha. Cuando la
tuvo en su poder, se dio cuenta que no sería fácil cargar con ella para
descender. Se tomó la bajada con calma pero un paso en falso hizo que acabara
dando con su cuerpo en el suelo. 


    

    Su plan de huida
había fracasado y no podría intentarlo en al menos cuatro semanas, hasta que le
quitaran la escayola que habían tenido que ponerle en la pierna.
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    42. Gárgamel


     


    

    En todo barrio hay
un vecino antipático y desagradable que siente que todo niño le molesta;
mientras todo niño siente que es el vecino el que le hace la vida imposible.


    

    En el caso de
Carlota, el vecino insoportable era apodado con el nombre “Gárgamel”, por su
similar aspecto. Era un artista huraño y malhumorado, delgado y algo encorvado;
con una nariz regordeta y casi calvo.  


    

    Durante las
semanas que Carlota tuvo que tener la pierna escayolada, su única distracción
había sido contemplar por su ventana el jardín trasero de Gárgamel; situado de
a la derecha de la casa de Silvia. 


    

    Carlota decidió
que si su vecino descubría que ella también era artista, su carácter se
dulcificaría. Tomó varios de sus dibujos e hizo aviones de papel que trató que
volaran hasta la casa. 


    

    Cuando finalmente
Gárgamel los descubrió, su reacción no fue la que esperaba. Indignado le gritó
desde su casa prometiendo tomar medidas.


    

    Teresita, Johnny
Mackenzie y Gárgamel; la niña comenzaba a acumular demasiados enemigos para
tener solo cinco años (y medio).
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    43. Paul
Martin


    

    

    Pasados unos días
desde su intento por ablandar el corazón de Gárgamel, la niña decidió que si
imitaba uno de los cuadros que el pintor hacía, conseguiría que entendiera la
razón de invadir su jardín de aviones de papel. 


    

    Carlota se colocó
cerca de la ventana y trató de observar qué hacía su vecino. Tomó un color
verde y pintó todo el fondo para posteriormente, dibujar varias gotas de lluvia
de marrón, naranja y amarillo. Una vez acabado, la pequeña se sintió satisfecha
del resultado casi idéntico al de Gárgamel. Dobló el papel formando un avión, y
lo envió a su destino; solo tenía un intento y no podía fallar.


    

    Dos horas más
tarde, su madre llamaba a su puerta.


    

    —Cariño, está aquí el señor
Martin.


    —¿Quién?


    —¡Paul Martin! El vecino de ahí
enfrente, el que vive junto a la casa de Silvia.


    —¿Gárgamel? —Laura obvió comentar nada por temor que su vecino la
oyese.


    —Quiere hablar contigo —la niña preocupada quedó a la espera de que Gárgamel
apareciera.


    —Me gustaría que me explicaras por
qué estás empeñada en inundar mi jardín de aviones de papel.


    —Solo quería que viera que yo
también dibujo; pensé que así tal vez, dejara de estar de malhumor.


    —¿Me has copiado?


    —Sí.


    —¿Te estabas burlando de mí?


    —No, señor, yo también soy
artista.


    —Creo que con un poco más de
práctica algún día lo serás. Por favor, deja mi jardín tranquilo y yo te
ayudaré a ser una artista. 


    

    La niña
entusiasmada aceptó el trató. Desde aquel día Paul Martin dejó de ser Gárgamel.
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    44. La
vuelta al cole


     


     


    Todo los viernes
que restaron hasta que acabase las vacaciones, Carlota los pasó pintando con el
señor Martin. La práctica constante y los consejos y correcciones del maestro,
sirvieron para que la niña mejorara considerablemente la calidad de sus
trabajos.


    

    Con la vuelta al
cole, Carlota quiso mostrar sus dibujos más orgullosa que nunca.


    

    La primera en
fastidiarle el día fue su madre.


    

    —¿Seguro que el señor Martin no lo
ha pintado por ti?


    —¡He sido yo! —respondió malhumorada.


     


    La segunda en
estropearle el día fue Teresita. 


    

    —Eres una mentirosa. Eso no lo has
hecho tú — recriminaba su enemiga.


    —¡Sí, es mío! ¿Por qué iba a
mentir?


    

    Carlota se alejó
del grupo indignada, mientras Teresita seguía propagando la idea de que el
dibujo no lo había pintado ella.


    

    La siguiente en
dudar del talento y la palabra de Carlota fue su profesora.


    

    —Carlota, ¿lo has pintado tú?


    —Sí, señorita. ¿No me cree?


    —Bueno, es que normalmente en
clase no haces cosas así…


    —Lo he pintado yo; si no me
queréis creer no lo hagáis – respondió ofendida guardando su dibujo de
inmediato.


    

    Si la gente que la
conocía dudaba de ella, ¿cómo iba a llegar a ser una gran artista? Carlota
estaba muy triste y enfadada. A partir de aquel día no volvió a compartir su
trabajo; no hasta pasado varios años.
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    45. Bullying 


     


    

    Carlota era una
niña dulce, alegre e inocente; algo que parecía molestar sobremanera a
Teresita.


    

    El lunes, cada vez
que Carlota quería participar en clase, Teresita se burlaba de ella
desconcentrándola.


    

    El martes,
Teresita se encargó de que nadie jugara con ella en el recreo.


    

    El miércoles,
alguien le robó sus colores favoritos.


    

    El jueves,
Teresita se encargó de estropear una cartulina que Carlota había dibujado para
colgar en clase.


    

    El viernes, las
burlas continuaron y Carlota pasó casi todo el día en el baño fingiendo estar
enferma.


    

    Aquella situación
era insostenible y lo único que la reconfortaba era saber que estaría dos días
sin ir al colegio. 


    

    Más de un mes,
estuvo sufriendo los desaires de Teresita hasta que un día se dio cuenta que aún
tendrían que pasar varios años para poder abandonar la escuela. Debía ser
fuerte e ir un paso por delante de Teresita. 


    

    Ignoró comentarios
y fingió no importarle nada de lo que su enemiga pudiera decirle; eso unido al
apoyo de Laura, profesores y amigas, Carlota dejó de ser acosada. Muy pronto
Teresita perdió interés y buscó una nueva víctima.
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    46. El
carnet de madre


     


     


    Laura y Carlota
merendaban juntas en el porche. Los pequeños dormían y su padre estaba en el
trabajo.


    

    —Mamá, para conducir necesitas un
carnet.


    —Sí, así es.


    —Para llevarte los libros de la
biblioteca, también.


    —Sí, también.


    —Para viajar, para el gimnasio,
para el colegio, para…


    —Sí, para muchas cosas –
interrumpió Laura —¿qué quieres saber?


    —¿Cuándo te dan el carnet de
madre?


    —No, hay carnet para eso.


    —¿Entonces cómo saben que estás
preparada para ser madre?


    —Pues igual que tú sabes que estas
preparada para ser hija —respondió su madre con la
intención de zanjar el tema —por sorpresa.


    

    Carlota guardó
silencio y siguió merendando. Laura sonreía divertida, era la primera vez que
había conseguido dejar callada a su hija.
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    47. Visita al cajero


     


    

    Carlota acompañó a
su padre a sacar dinero al cajero.


    

    —Papá, ¿Cómo funciona el cajero? —quería saber la niña.


    —Bueno… tú dices cuánto dinero
quieres, aprietas el botón y un tipo que está dentro imprime tu dinero; luego
te lo da por la ranura — respondió Pablo; su padre
siempre inventaba historias para ella. Carlota parecía confundida.


    —¿Cómo el tipo que imprime las
fotos del fotomatón o el que se encarga de subir el ascensor cuando dices a qué
piso ir?


    —Igualito, Carlota, igualito.
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    48. Bajo del mar


     


     


    Carlota inspiró y
expiró varias veces antes de llenar sus pulmones con todo el aire que podían,
aguantó la respiración y se introdujo en el agua. 


    

    Varios peces se
acercaban curiosos al verla bucear, un cangrejo se aferraba a una caracola por
temer a perderla, y un caballito de mar jugueteaba entre su pelo. La niña los
saludaba con la mano y les hablaba por señas. 


    

    De repente sintió
que no podía seguir allí abajo por más tiempo; debía tomar algo de oxígeno
antes de seguir jugando con sus nuevos amigos.


    

    La niña sacó la
cabeza y comenzó a respirar agitada.


    

    —Carlota, deja de jugar y sal del
agua que ya va siendo hora —le dijo su
madre.


    —Mamá, un ratito más, por favor —suplicó la niña.


    —Es muy tarde, sal y no olvides
sacar los juguetes de la bañera —le
recordó.


    Carlota, no pudo
más que obedecer; tendría que posponer su viaje imaginario bajo el mar hasta tu
próximo baño.


    



  







  Desconocido
  

  





  

    




    49. Un
céntimo por tus pensamientos


     


     


    Carlota tomó una
cartulina y dibujó una moneda. Luego pidió ayuda a su madre para escribir la
palabra “pensamiento”.


    

    —Mamá, cuando tú tienes una idea
pero se queda en tu cabeza o inventas algo en tu mente, ¿cómo se llama? —preguntaba la niña desde el salón.


    —¿Imaginación? ¿Pensamiento? —respondió desde la cocina.


    —¡Eso! ¡Pensamiento! ¿Por qué
letra empieza?


    —Por la “p”.


    —¿Y luego qué letra?


    —La “e”.


    

    Una a una, Laura
fue deletreándole la palabra hasta que llegó a la “o”. Carlota terminó su
dibujo y se dispuso a salir al jardín.


    

    —¿Qué llevas ahí? —dijo su madre.


    —Una cartulina.


    —Carlota…


    —Voy a vender un pensamiento a
cambio de un céntimo. 


    —Dame eso…


    —Y vete a tu cuarto…—Carlota terminó la frase imitando a su madre y
comenzó a subir los peldaños —No entiendo
qué te tienes en contra del pequeño empresario.
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    50.
En busca del tesoro


     


     


    Carlota lo había
decidido, si su madre frustraba todas sus ideas de negocio, la alternativa que
le quedaba para ganar dinero era encontrar un tesoro. 


    

    Necesitaba un
mapa, una pala y un lugar dónde investigar. Tomó un trozo de papel, hizo varias
líneas y dibujó en un rincón una enorme “x”. Fue al garaje, se hizo con una
pala de las que había usado en la playa y se dirigió a su jardín. 


    

    Su madre siempre
decía que aquella casa había costado su peso en oro; así que estaba segura que
en algún rincón de aquella parcela, estaba lo que buscaba.


    

    Cavó cerca de la
puerta, también junto a la valla, al lado de la ventana del salón, donde los
columpios… y justo cuando se acercaba al punto exacto, un gritó ensordecedor la
obligó a soltar la pala y recomponer todo aquel estropicio.


    

    Sin duda, su madre
no quería que Carlota encontrara el oro pues lo deseaba  todo para ella.
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    51.
Mi propio dinero


     


     


    La niña había
dispuesto todo su material sobre la mesa. Estaba tan afanada en su quehacer que
ni siquiera advirtió la llegada de Nana.


    

    —¿Qué haces pequeña?


    —Trabajando.


    —¿Algo para la escuela?


    —No. ¿Sabes Nana? Ahora comprendo
a papá cuando dice que es muy duro ganar dinero —la
abuela intrigada se acercó un poco más. La niña trataba de repetir cada línea
del billete de cinco euros que tenía en la mesa —¿Ves
todos estos detalles? No consigo hacerlos bien.


    —¿Qué harás cuando acabes?


    —Iré a la tienda por un maletín de
pinturas nuevo.


    —¿Sabes que no aceptarán tu
dinero?


    —¿Por qué?


    —Tiene que ser en un papel
especial y con una tinta diferente.


    —Maldita sea…—la niña hizo una bola con el papel que estaba
coloreando - ¡Mamá! ¡Qué mi tinta no vale! ¡Tendremos que buscar otra forma! —gritó; una risita contenida llegó desde el jardín.
Carlota le explicó —Me dijo que lo intentara una y
otra vez hasta que ella terminara de leer.


    

    Nana la miró con
ternura; Laura se había ganado una buena reprimenda.
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    52. Feliz
cumpleaños


     


    

    Había pasado un año desde su
llegada a aquel lugar; el mismo tiempo de su último cumpleaños. Su madre le
había dado la noticia de que se mudaban, una vez sopladas las velas. Carlota
estaba muy disgustaba con la noticia, no entendía por qué tenían que cambiar de
casa porque fuera a tener un nuevo hermanito.


    

    Tras los meses que había vivido
allí, ahora veía las cosas de manera diferente; se sentía agradecida por haber
cambiado de casa, eso le había dado la oportunidad de conocer a Rosita, Silvia
y Bobby. Y aunque tuviera que soportar a Mackenzie y a Teresita, en el fondo
también los apreciaba; bueno, a Teresita, no.


    

    Carlota se
columpiada, casi sin moverse, mientras contemplaba a los invitados comiendo,
riendo y bebiendo. Nana cuidaba de su hermano pequeño, Mike, y su otro hermano,
Jack, pateaba una pelota. Teresita estaba apartada del grupo, con el ceño
fruncido, como si estuviera oliendo a caca de perro. Mackenzie hablaba con
Bobby. Y su madre… su madre, salía por la puerta de la cocina trayendo su
tarta. 


    

    —¡Carlota! ¡Ven a soplar las
velas! – la llamó, Laura.


    

    La niña abandonó
su lugar privilegiado y se unió al grupo. “Había sido un buen año”, se dijo.
Esperó a que le cantaran “cumpleaños feliz”, sin saber qué cara poner, y sopló
con todas sus fuerzas. Pidió su deseo, pero no estaba dispuesta a compartirlo;
no iba a arriesgarse a que no se hiciera realidad.
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    53. El
álbum de fotos


     


    

    Habían pasado unos
días de su sexto cumpleaños. Su madre le había dado las fotos que se habían
hecho ese día. Carlota las observaba sentada en el suelo de su habitación.


    

    Toda la gente que
quería aparecía en ellas: su madre, su padre, Nana, sus hermanos, Rosita,
Silvia, Bobby; e incluso Mackenzie y Teresita.


    

    Había pasado un
año desde su último cumpleaños y no se sentía diferente. Se levantó y buscó
bajo su cómoda, una caja de madera que usaba para guardar sus fotos favoritas.
Regresó a su improvisado asiento, y comparó las de ese año con las de la fiesta
del año anterior. 


    

    Sus hermanos
habían crecido; Silvia tenía el pelo más corto; Rosita usaba gafas; su madre
cuando sonreía, se le formaba nuevas arrugas alrededor de los ojos; e incluso
ella era diferente. 


    

    Se detuvo a
observar su imagen detenidamente. En ambas fotos era ella y, sin embargo, no
parecía la misma persona. Posó sus ojos en cada invitado y por la única que no
había pasado el tiempo era por Nana; seguía igual, con sus arrugas, su pelo
canoso y su enorme sonrisa.


    

    Hizo un repaso
mental de todas las cosas que había vivido desde su mudanza. Estaba muy
disgustada por el cambio y, sin duda, sentía que era una de las mejores cosas
que le había podido suceder.


    

    Ordenó las fotos,
sonrió recordando viejos momentos y guardó la caja en su escondite. A punto de
salir de la habitación, le dedicó un último vistazo antes; se sentía feliz y
eso era lo que importaba.


    

    Apagó la luz,
cerró la puerta y se le iluminó la cara; una nueva idea cruzaba su cabeza y con
ella, una nueva aventura.
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    Querido
lector/a:


     


    Espero
que hayas disfrutado de estas historias tanto como yo en escribirlas y que muy
pronto nuestros caminos vuelvan a encontrarse. 


     


    Gracias
por dedicarme un poco de tu 